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Clive si-a trecut cu succes examenele de barou, dar exact ina-
inte de ceremonia de absolvire a suferit o forma febrila de gripa,
nu foarte grava. Maurice a venit sa-1 vadd in timpul convalescentei,
s-a molipsit si el si a cazut la randul lui la pat. Asa incat, timp de
citeva saptdmani, s-au vazut putin si, cand s-au intalnit, Clive era
in continuare palid si nervos. Sosise la familia Hall - a caror rese-
dinté o prefera in locul casei lui Pippa - cu speranta cd méancarea
buna si linistea de acolo il vor insandtosi. A méancat putin si a
vorbit rar, tema predilecta fiind zddarnicia tuturor lucrurilor.

— Sunt avocat pledant pentru cd s-ar putea sa intru in viata
publicd, a spus el, ca raspuns la o intrebare a Adei. Dar de ce sd
intru in viata publica? Cine ma vrea?

— Mama ta spune ca oamenii din comitat te vor.

— Daca este cineva pe care sd-1 vrea cei din comitat, acela e
un radical. Doar ca eu am vorbit cu mai multa lume decat mama,
si oamenii sunt plictisiti de noi, clasele privilegiate, care ne plim-
bam in automobile si cerem ceva de facut. Toata aceastd vanzo-
leala solemnd intre marile familii... e un joc lipsit de veselie. Nu
se mai joaca nicaieri in alta parte, in afard de Anglia. (Maurice,
eu o sd plec in Grecia.) Nimeni nu ne vrea si nu vrea nimic alt-
ceva decat o viatd mai tihnita.

— Dar activitatea publicd exact asta inseamna, sa oferi o viata
mai tihnitd, chirai Kitty.

— Inseamna sau ar trebui s insemne?

— Paj, tot aia e.

— Este si ar trebui si fie nu sunt unul si acelasi lucru, zise mama
ei, mandrad cd a sesizat diferenta. N-ar trebui si-1 intrerupi pe domul
Durham, cind tu...
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— ...este, completd Ada, si rasul general al familiei il ficu pe
Clive sa tresalte.

— Suntem si ar trebui sa fim, conchise doamna Hall, foarte
diferiti.

— Nu intotdeauna, o contrazise Clive.

— Nu intotdeauna. Nu uita, Kitty! repeta doamna Hall, vag
mustrator, cdci in alte ocazii ea nu-l intrerupsese pe Clive.

La prima ei afirmatie, Kitty a reactionat cu un tipat. Ada a zis
si ea ceva; Maurice, nimic. Continua sd manance, placid, prea
obisnuit cu astfel de discutii la masa ca sd mai bage de seama cd
ele il tulburau pe prietenul sau. Intre felurile de mancare, mai spunea
cate o anecdotd. Cu totii pastrau tacerea, ca sa-1 asculte. Vorbea
incet, spunea platitudini, fard sd fie atent la vorbele pe care le ros-
tea, fara sa se strdduiasca sa fie interesant. Clive l-a oprit, brusc.

— Stiti... cred cd o si lesin, zise el si cdzu de pe scaun.

— Kitty, adu o pernd, Ada - colonie, zise fratele lor — desche-
indu-1 pe Clive la guler. Mama, fa-i vant cu evantaiul. Nu. Fi-i vant...

— Ce prostie, murmura Clive.

In timp ce vorbea, Maurice l-a sarutat.

— Acum sunt bine.

Fetele si un servitor au intrat in fuga.

— Pot sa merg, zise Clive, si culoarea ii reveni in obraji.

— Nici vorb4, striga doamna Hall. Maurice o sd te duca in
brate... Domnule Durham, puneti-va bratele pe dupa Maurice.

— Haide, batrane. Doctorul, sa-i telefoneze cineva.

L-a luat in brate pe prietenul sdu, care era atat de slabit, incat
incepu sd planga.

— Maurice... sunt un prost.

— Fii prost, i-a raspuns Maurice.

Au urcat scarile, Maurice 1-a dezbracat si 1-a bagat in pat.

Doamna Hall a béatut la usa si Maurice a iesit pe coridor, zicand
repede:

— Mamad, nu e nevoie s le spui celorlalti cd l-am sarutat pe
Durham.

— A, sigur ca nu.
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— Luinui-ar placea. Eram cam tulburat si am ficut-o fara sa
ma gandesc. Stii ca suntem foarte buni prieteni, aproape frati.

Nu trebuia s spund mai mult. Doamna Hall era incantata si
aiba mici secrete cu fiul ei; ii amintea de vremea cand ea insem-
nase atit de mult pentru el. Li s-a aldturat si Ada, cu o sticla cu
apa calda, pe care Maurice i-a dus-o bolnavului.

— Doctorul o sa ma vada in halul asta, suspina Clive.

— Sper sa te vada.

— De ce?

Maurice si-a aprins o tigara si s-a agezat pe marginea patului.

— Vrem sa vada cat de rau iti este. De ce te-a lasat Pippa sa
céildtoresti?

— Mad asteptam sa ma simt bine.

— Naiba sa te ia!

— Putem sa intram? strigd Ada de dincolo de usa.

— Nu. Trimiteti-1 pe doctor singur.

— A sosit, rdcni Kitty de la distanta.

A fost anuntat doctorul, un barbat doar putin mai in vérstd
decat ei.

— Salut, Jowitt, zise Maurice ridicandu-se. Te rog, fa-mi-1 bine
pe tipu’ asta. A avut gripd si trebuia sa se simtd mai bine. Rezul-
tatul e cd a lesinat si nu se poate opri din plans.

— Cunoastem, cunoastem, facu domnul Jowitt, infigand un
termometru in gura lui Clive. Ati muncit mult in ultimul timp?

— Da, si acum vrea sa plece in Grecia.

— Asa o sd faca. Acum lasa-ne singuri. Vorbim cénd cobor.

Maurice s-a supus, convins cd prietenul lui e serios bolnav.
Jowitt a aparut dupa vreo zece minute si i-a spus doamnei Hall
cd nu era nimic grav... doar o recidiva serioasa. A scris retetele si
a zis cd o sd trimitd o infirmierd. Maurice l-a condus in gradinad
si, punand o mana pe bratul lui, l-a intrebat:

— Ei, acum sd-mi spui cét e de bolnav. Asta nu e o recidivd. E
ceva mai mult. Te rog, sa-mi spui adevarul.

— Nu are nimic, zise Jowitt cumva enervat, pentru cd se l3u-
dase ca va spune adevarul. Credeam cd ti-ai dat seama. Criza de
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nervi s-a potolit si 0 s adoarma. E doar o banald recidivd. De
data asta va trebui sa fie mai atent, asta e tot.

— Si cat poate sd dureze aceastd banala recidivd, cum i spui
tu? Durerile acestea teribile pot sa reapara in orice clipd?

— Are doar o stare de usor disconfort... crede ca l-a luat frigul
in masina.

— Jowitt, sa nu-mi spui tu mie. Un bérbat in toatd firea nu
plange decat daca ii e foarte rau.

— Probabil cd e din cauza oboselii.

— Fi, n-ai decat sa-i spui cum vrei, zise Maurice retrégéndu-gi
mana. De altfel, nu vreau sa te mai retin.

— Nici o problema, tinere prieten. Sunt aici ca sa raspund la
orice intrebare.

— Atunci, dacd e o formd asa de usoara, de ce trimiti o infir-
miera?

— Ca sa-1 amuz. Am inteles cd e instarit.

— $Si noi nu putem sa-1 amuzam?

— Nu, din cauza infectiei. Erai acolo cand i-am spus mamei
tale cd nici unul dintre voi nu ar trebui sa intre in camera.

— Credeam ca te referi la surorile mele.

— Silatine... cu atat mai mult chiar, pentru cé deja te-ai molipsit
o datd delael.

— Nu accept nici o infirmiera.

— Doamna Hall a telefonat deja dupd una.

— De ce se fac toate cu asa o afurisitd de graba? zise Maurice
ridicand vocea. O sa-1 veghez eu insumi.

— Mai urmeaza sa impingi caruciorul.

— Ce-ai zis?

Jowitt a plecat, hohotind de ras.

Pe un ton care nu admitea replica, Maurice i-a spus mamei
sale cd el ar trebui sd doarmad in camera bolnavului. A refuzat sa
ise aduca un pat, ca sd nu-l trezeasca pe Clive, si s-a intins pe jos,
cu capul pe un scaunel, citind la lumina luméanérii. Nu dupd multa
vreme, Clive a inceput sd se agite si a zis, cu voce stinsa:

— Of, la naiba! Of, la naiba!
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— Vrei ceva? il strigd Maurice.

— Maruntaiele imi sunt réscolite.

Maurice l-a ridicat din pat si l-a asezat pe scaunul cu oala de
noapte. Dupa ce s-a usurat, l-a ridicat si l-a dus inapoi in pat.

— Pot sd merg singur. Nu trebuie sd faci tu astfel de lucruri.

— Si tu ai face-o pentru mine.

Maurice a dus oala la capatul coridorului si a golit-o. Acum,
cand Clive era slabit si nevolnic, il iubea mai mult ca niciodata.

— Nu trebuie, a repetat Clive, dupd ce Maurice s-a intors. E
prea dezgustator.

— Nu ma deranjeaza, raspunse acesta intinzdndu-se. Culcé-te
laloc.

— Doctorul mi-a zis ca va trimite o infirmiera.

— Ce nevoie ai de infirmiera? Nu e decat un acces de diaree.
Dinspre partea mea, poti sd o tii asa toata noaptea. Sincer, nu ma
deranjeaza... n-o spun ca sa-ti fac pe plac. Pur si simplu nu ma
deranjeaza.

— Dar nu pot... serviciul tau...

— Uite ce e, Clive, ce preferi, o infirmierd de profesie sau pe
mine? Vine una astd-seara, dar am lasat vorba sd fie trimisa ina-
poi, pentru ca mai degraba las balta biroul si am grija de tine eu
insumi. Credeam cd si tu ai prefera la fel.

Clive a ramas ticut atat de mult, incAt Maurice a crezut ci ador-
mise.

— Cred ca ar fi mai bine s am o infirmiera, zise intr-un tarziu
oftand.

— Bun - ea o sd te facd sd te simti mai confortabil decét pot
eu. Poate cd ai dreptate.

Clive nu i-a raspuns.

Ada se oferise sa stea de veghe in camera de dedesubt si, asa
cum convenisera, Maurice a batut de trei ori din picior. Cat timp
a asteptat-o, a studiat chipul agitat i transpirat al lui Clive. Vor-
béria doctorului nu avea nici un sens — prietenul lui suferea. Tanjea
sa-1 tind in brate, dar si-a amintit c3 asa i se declansase criza de
isterie si, in plus, Clive era retinut, capricios chiar. Cum Ada nu
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aparea, a coborat el si a descoperit ca fata adormise. Imagine vie
a sanatatii, statea lungita intr-un fotoliu mare de piele, cu bratele
cizute pe partile laterale si picioarele intinse. Pieptul se ridica si
cobora ritmic, parul negru si des ii servea parca de perna, cu fata
rezemata de el; si printre buzele intredeschise i-a zdrit dantura si
limba rozalie.

— Scoala-te, strigd el iritat.

Ada se trezi.

— Cum crezi cd o sd auzi usa de la intrare cand o sd soseasca
infirmiera?

— Cum se mai simte bietul domn Durham?

— Foarte rau; e grozav de rau.

— Ah, Maurice! Maurice!

— Infirmiera va riméane. Te-am chemat, dar n-ai venit. Du-te
si te culca, daca tot nu poti sé faci nici macar atat.

— Mama zice cé trebuie sd stau treaza, pentru ca infirmierei
nu trebuie sd-i deschidd un barbat... nu s-ar cuveni.

— Cum de aveti timp sd va stea mintea la asa niste prostii, nici
nu vreau sa ma gandesc, zise Maurice.

— Trebuie sa pastram bunul renume al casei.

Tédcut mai inti, Maurice a izbucnit apoi in ras, in felul acela
care le e atat de dezagreabil fetelor. In adancul inimii, nu-1 pla-
ceau deloc pe Maurice, dar mintea le era prea confuzd ca sa-si
dea seama de asta. Réasul lui era singurul lucru neplacut pe care
erau dispuse sd-l recunoasca.

— Infirmierele nu sunt respectabile. Nici o fata respectabila
nu s-ar face infirmiera. Daca o fac, atunci poti sa fii sigur ca nu
provin din familii respectabile, altfel ar ramane acasa.

— Ada, cit ai mers tu la scoald? o intreba fratele ei, in timp ce
isi punea ceva de baut.

— Pentru mine, sd stau acasd e ca i cum as merge la scoala.

Maurice a pus paharul jos cu un zanganit si a iesit din camera.
Clive avea ochii deschisi, dar nu a spus nimic, nici nu a parut sa
realizeze cA Maurice revenise si nici nu a reactionat la sosirea infir-
mierei.



